miedo niño:
                      ¿cómo se ven tus pupilas
                                             esta mañana?
acurrucate, caricia de plomo
hasta ingresar a grandes jardines.
                      ¿cómo se ven tus pupilas
                                             aquí, esta mañana?
desconozco si son naranjas
los atardeceres en la montaña
o se parecen a aquellas nubes,
capa breve del aquelarre.
suaves ramas contra diciembre:
                      ¿cómo se ven tus pupilas
                                              desveladas, esta mañana?
la humedad quizás cubra su desnudez,
aunque el rayo vuelva,
aunque el rayo nos alerte
y nos diga no se ha ido aún.
                       ¿bajo qué conjuro
                                           amanecieron tus pupilas?
el conjuro de las pieles,
lo sé, pero no comprendo.
miedo primitivo:
¿cuál es la primer palabra?
no hay violencia en los jazmines.
aquel tren desértico,
concluyó en andamios.
aquel desierto
tu vestido
                ¿volverá
                              a
                                 hacerlo?